—名乡村教师作为故事讲述者，想起了第一次世界大战前夕德国北部一个村庄的一件怪事。医生骑车回家时被绳子绊倒，人们立即开始调查。同时，牧师对回家两晚的孩子进行体罚，并给孩子绑上象征纯洁的白带。第二天，佃农的妻子在一次事故中死去，村里的老师发现男孩马丁在河里高高地走着。马丁坚持怀疑上帝是否会惩罚他。老师们都认识男爵保姆伊娃，他们彼此留下了很好的印象。不久，男爵主持了丰收仪式，失去农妇的儿子认为男爵要为母亲的死负责，并毁坏了男爵的菜园来泄愤。很难调查这些恶性事件的可能肇事者，纵火和针对儿童的暴力事件仍有发生。次年斐迪南大公遇刺后，老师似乎发现了端倪，却被神父强烈制止。